
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
“MAX:	
  03”	
  by	
  Jon	
  W.	
  Sparks	
  (excerpt)	
  	
  /	
  The	
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  July	
  20,	
  2003	
  

Kim	
  Beck,	
  director	
  of	
  the	
  graduate	
  studies	
  program	
  at	
  Memphis	
  College	
  of	
  Art,	
  has	
  a	
  series	
  of	
  what	
  at	
  first	
  
resembles	
  five	
  Doric	
  columns	
  made	
  of	
  partially	
  unrolled	
  paper.	
  The	
  rolls	
  are	
  actually	
  milk-­‐carton	
  paper,	
  
and	
  the	
  still	
  rolled-­‐up	
  tops	
  soon	
  begin	
  to	
  suggest	
  rollup	
  garage	
  doors	
  the	
  kind	
  you	
  find	
  at	
  thousands	
  of	
  
commercial	
  storage	
  facilities	
  sprouting	
  all	
  over.	
  

The	
  classical	
  architectural	
  spin	
  on	
  this	
  most	
  common	
  of	
  functional	
  buildings	
  is	
  a	
  witty	
  take.	
  Beck	
  then	
  
projected	
  pictures	
  of	
  storage	
  facilities	
  and	
  cut	
  them	
  out	
  from	
  the	
  paper	
  rolls	
  or	
  used	
  a	
  straight-­‐edge	
  to	
  
render	
  exactingly	
  in	
  graphite	
  the	
  characterless	
  structures,	
  sometimes	
  on	
  the	
  paper,	
  sometimes	
  going	
  off	
  
onto	
  the	
  wall.	
  

“I	
  started	
  getting	
  interested	
  when,	
  coming	
  into	
  the	
  Memphis	
  airport,	
  I	
  saw	
  a	
  sign	
  saying	
  it	
  was	
  the	
  
distribution	
  center	
  of	
  America,”	
  Beck	
  said.	
  “There	
  are	
  so	
  many	
  storage	
  facilities	
  created	
  for	
  individuals	
  
and	
  corporations	
  of	
  things	
  not	
  ready.	
  It	
  speaks	
  to	
  how	
  much	
  stuff	
  we	
  accumulate	
  and	
  have	
  to	
  put	
  in	
  these	
  
weird	
  nonspaces	
  that	
  all	
  the	
  same:	
  basic	
  and	
  cheap	
  as	
  possible."	
  

	
  


